겨리공쥬

솔직히 저는 오랫동안 착각하고 있었습니다. 밍밍이가 거울 앞에서 멈춰 서 있으면 "아, 자기 얼굴 보는구나" 싶었거든요. 그런데 강아지는 눈이 아닌 코로 자신을 인식한다는 사실을 알고 나서, 제가…

솔직히 저는 밍밍이가 스테로이드 부작용으로 살이 찌는 줄 몰랐습니다. 새벽마다 밥 달라고 짖는 밍밍이를 달래려고 간식을 몇 번 줬는데, 그게 쌓여서 4kg이 불어버렸습니다. 관절이 안좋아서 겨우 28kg에서 24k…

밍밍이가 올해 10살이 됐습니다. 잉글리시불독의 평균 수명이 8~10년이라는 걸 알고 있어서, 솔직히 하루하루가 두렵습니다. 강아지 나이를 사람 나이로 단순하게 7배 곱해서 계산하던 시절이 있었는데, 최근 DNA…

강아지가 꼬리를 쫓으며 빙빙 도는 행동, 귀엽다고 웃어넘기다가 기생충이 원인이었다는 사실을 알게 됐을 때 정말 아찔했습니다. 저희 밍밍이 이야기입니다. 강아지의 행동에는 생각보다 훨씬 구체적인 이유가 숨어 있습니다…

강아지가 사람보다 훨씬 예민하게 소리를 듣는다는 건 대부분 알고 있습니다. 그런데 실제로 그게 얼마나 차이가 나는지, 그리고 우리 집 강아지가 왜 집 안에서는 그렇게 짖으면서 밖에서는 조용한지, 그 이유를 제대로…

저는 강아지도 사람처럼 눈병이 이렇게 종류가 많은지 몰랐습니다. 밍밍이를 키우면서 체리아이 수술에 면역질환까지 겪고 나서야 눈 하나에도 이렇게 많은 일이 생길 수 있다는 걸 뼈저리게 알게 됐습니다. 눈이 크거나 …

솔직히 이건 저도 한참 헤맸습니다. 밍밍이(잉글리시불독)와 10년을 함께 지내면서 산책 후 발 관리 하나로 얼마나 많은 방법을 시도해봤는지 모릅니다. 매일 씻기다 발바닥이 건조해지고, 그렇다고 그냥 두자니 찝찝하고…

밍밍이 입 안을 들여다보다 잇몸이 새파랗게 변해 있는 걸 발견한 날, 솔직히 심장이 철렁 내려앉았습니다. 강아지 잇몸 색깔이 이렇게까지 건강 신호와 직결될 줄은 처음엔 몰랐습니다. 잉글리시 불독 밍밍이를 키우면서 …

강아지가 어디서 자느냐는 단순한 버릇이 아닙니다. 수면 위치 하나에 신뢰, 불안, 보호 본능이 전부 담겨 있습니다. 저는 잉글리쉬 불독 밍밍이와 10년을 함께 살면서 이걸 몸으로 배웠습니다. 분리수면을 시키려…

솔직히 저는 밍밍이를 10년 넘게 키우면서 겨울에 따뜻하게 해주는 것만이 사랑이라고 믿었습니다. 전기장판 깔고, 히터 틀고, 밥도 한 숟가락 더 얹어줬죠. 그런데 그게 오히려 밍밍이 피부를 망가뜨리고 있었다는 …

밥을 먹이고 나서 산책을 나갔더니 밍밍이가 먹은 걸 전부 토해버린 날이 있었습니다. 든든하게 먹여서 소화도 시키고 잠자리에 들면 더 좋겠다고 생각했던 제 착각이 만든 결과였습니다. 강아지 밥 주기는 단순히 그릇을…

강아지는 적색과 녹색을 아예 구분하지 못하는 이색형 색각(dichromacy)을 가지고 있습니다. 그리고 최근 연구에서 그 두 가지 색 중에서도 노란색을 더 선호한다는 실험 결과가 나왔습니다. 저는 이 사실을…

강아지가 보호자를 기억한다는 건 누구나 알고 있습니다. 그런데 3년 전, 심지어 6년 전 사람까지 단번에 알아본다면 어떨까요? 저도 처음엔 반신반의했습니다. 그런데 밍밍이가 3년 만에 김부장을 멀리서 보자마자…

강아지는 배가 고파도 보채지 않습니다. 밥 때를 한참 넘겼는데도 얌전히 옆에 앉아 기다리는 것, 저는 오늘 밍밍이한테서 직접 목격했습니다. 10년을 함께 살았는데도 그 모습이 낯설고 미안했습니다. 사랑을 주고있다…

솔직히 저는 수년 동안 밍밍이 이름을 부를 때마다 간식을 꺼내들고 있었습니다. 그게 훈련이라고 생각했는데, 어느 순간 밍밍이가 닭가슴살 뚜껑 소리에만 반응한다는 걸 깨달았습니다. 강아지가 이름을 불러도 안 온…

산책 중에 경찰차가 뒤따라온다면 어떤 기분일까요. 저는 그 상황을 실제로 겪었습니다. 잉글리쉬불독 밍밍이와 조용히 산책하던 중 누군가의 신고로 경찰관 두 분이 차에서 내렸는데, 결국 "법적 맹견이 아…

반려견을 파양하는 가장 흔한 이유 중 하나가 견종 특성을 모르고 입양했기 때문입니다. 저도 잉글리쉬불독 밍밍이를 10년 넘게 키우면서 그 사실을 몸으로 배웠습니다. 집에서 키우기 쉬운 견종이 따로 있다는 걸,…

우리 강아지가 사실은 당신보다 훨씬 더 많은 걸 알고 있다면 어떨까요? 저도 처음에는 그냥 귀여운 아이라고만 생각했는데, 밍밍이가 야구공·농구공·골프공 중에서 "골프공이 뭐지?" 한마디에 정…

애견카페에서 밍밍이가 다가오는 강아지들에게 무심하게 등을 돌리는 걸 볼 때마다, 저는 솔직히 "아, 우리 밍밍이 좀 까다로운 편인가?" 싶었습니다. 그런데 10년을 함께 살며 들여다보다 보니,…

강아지가 인형을 물고 앞발로 꾹꾹 누르면서 쭉쭉 빠는 행동, 한 번쯤 보신 적 있으시죠. 저는 그게 그냥 귀여운 버릇인 줄만 알았습니다. 우리 집 잉글리쉬불독 밍밍이가 아기 때부터 인형만 보면 물고 쫍쫍대길래…

솔직히 저는 매일 산책을 시켜주는 것만으로도 충분하다고 생각했습니다. 눈이 오든 비가 오든 밍밍이를 데리고 나가는 것 자체가 대단한 일이라고 자부했거든요. 그런데 어느 순간부터 산책을 다녀와도 집에서 쿠션을 물…

전 세계에서 슬플 때 눈물을 흘리는 동물은 인간이 유일합니다. 저도 이 사실을 알기 전까지는 당연히 강아지도 슬프면 운다고 믿었습니다. 저희 잉글리시불독 밍밍이가 요즘 들어 눈물을 자주 흘리길래 혹시 어디 아…